小的時(shí)候我在農(nóng)村老家念過三年小學(xué)，那里有我美好的回憶，點(diǎn)點(diǎn)滴滴是那么的純真，那么的樸實(shí)，那么的回味無窮……。

在渭北高原的我們村挺大的，有好幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，學(xué)校基本上在村子的中間，是五年制完小，一到五年級(jí)。學(xué)校一共有兩排四棟房子，一排兩棟是教室，另一排兩棟是老師的宿舍和辦公室。有一個(gè)很大的操場(chǎng)，操場(chǎng)的東南角是廁所。我所提的這幾個(gè)關(guān)鍵的地方都是有故事的地方。

我家住在村子的東頭，每天早上我都是睡眼蒙蒙又慌里慌張的背著印有“自力更生，艱苦奮斗”紅色毛體字的軍綠色書包跑向?qū)W校，因?yàn)檫t到了是很恐懼的，老師會(huì)拿著木匠專門給做的板子打我們，那種感覺比起現(xiàn)在的敬畏領(lǐng)導(dǎo)強(qiáng)烈多了。有次跑得太快，以至于裝在書包里面的饃都跑丟了，還是鄰居撿了還給我媽的，因?yàn)槟菚r(shí)候農(nóng)村人很早就起來打掃庭院和大門口，沒有嚴(yán)格的衛(wèi)生區(qū)域劃分，誰家先掃的基本上掃到隔壁兩家的屆墻邊，另外兩家接著掃過的地茬繼續(xù)掃。

冬天上學(xué)的時(shí)候天還不太亮，黑嗚嗚的就要到學(xué)校，先是一個(gè)小時(shí)的早讀，教室里面太冷了，我們就會(huì)自己生一個(gè)火盆，就是從自己家里拿一個(gè)爛搪瓷臉盆，裝一些黃土墊底，然后用干柴和玉米芯點(diǎn)燃，有的會(huì)拿一個(gè)大號(hào)的搪瓷杯子當(dāng)成火盆，當(dāng)然它所需的柴火就會(huì)少一些，這些事肯定是由我們這些男生干了。在早讀快結(jié)束的時(shí)間里老師基本上醒來了，開始在宿辦合一的房子里或洗漱，或打掃房間衛(wèi)生，或干別的。我說或干別的就是特指我們班主任，他早上醒來后的第一件事情就是先坐起來靠著墻，披上外套，瞇著眼睛點(diǎn)上一支煙細(xì)細(xì)的品，我們就會(huì)被早自習(xí)的最高長官“學(xué)習(xí)委員”，通知到老師宿舍背誦昨天的課文，這種背誦是抽查，所以要和學(xué)習(xí)委員搞好關(guān)系，當(dāng)然有時(shí)候是老師點(diǎn)名叫誰去。喊了 “報(bào)告”，應(yīng)了“進(jìn)來”后，我們一般是三人一組，站在老師土炕的另一頭，老師點(diǎn)題，我們背誦。假如老師在炕的東頭，我們就在炕的西頭，我們老家土炕的一頭肯定有炕隴，大約高出土炕面2尺左右，過去上面會(huì)擺放一些雜物，油燈啊、笸籮啊什么的。老師瞇著眼吸煙，我們就背誦課文，有時(shí)候是集體背誦，有時(shí)候是單獨(dú)背誦，這里面肯定有南郭先生，所以進(jìn)門的時(shí)候就偷偷在腰間藏上書，趁老師不注意悄悄拿出來。我覺得我們老師跟“神人”一樣，誰的聲音稍微小一點(diǎn)，背誦速度慢一點(diǎn)，他瞇著眼睛都能知道是誰沒有背熟練，有時(shí)候瞇著的眼睛突然就睜開了，瞪圓了，那個(gè)叫我們瞬間的心跳啊，簡直緊張的無法形容。你不知道那板子打在手心火辣辣的疼。

早讀結(jié)束后就是早操，這時(shí)候會(huì)有值周老師帶領(lǐng)全校師生跑操，以班為單位，首尾相接但有間距，場(chǎng)面很壯觀，能跑出整齊的步伐聲音，跟閱兵一樣，“一二一、一二一、一二三四、團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑”，“要大聲喊出來，要把一夜沉積的污濁都從肺部排出去”，我們老師當(dāng)時(shí)就是這樣給我們說的，腳底下一尺多高的被我們帶起的塵土也跟著形成一個(gè)圍著操場(chǎng)很大的圈。早操之后有十五分鐘的自由活動(dòng)或者說是吃早餐時(shí)間?；鹋枥镉锌緹岬?、不熱的、烤糊的黑的白的饃，當(dāng)時(shí)的農(nóng)村還有不少家里糧食不夠吃，人口多的還要摻雜玉米面，叫做金銀饅頭。

這之后就進(jìn)入一天之中的正式上課時(shí)間了，那時(shí)候我們這些小不點(diǎn)是絕對(duì)男女有別的，誰和哪個(gè)女生說話說多了都會(huì)被同伴們?nèi)⌒Γ心信朗怯袊?yán)格的分界線的，那個(gè)課桌是一張長條桌坐兩個(gè)人，中間有用小刀子刻的很明顯的分界線，有的是用筆畫的，黑的紅的藍(lán)的，楚河漢界分明。誰越過線了會(huì)被對(duì)方用胳臂肘撞回去，往往能看到女生撞不過而委屈的眼淚，但是這個(gè)女生要是心狠給老師告狀了，這個(gè)的男生可就大大的不妙了。

我覺得我們男生就是被老師蹂躪的對(duì)象。三年級(jí)的時(shí)候感覺我們已經(jīng)很大了，班里稍大一兩歲的偷偷吸煙，要躲在廁所里吸。我們村學(xué)校里的廁所是男生廁所的隔壁是男教工廁所，女生廁所的隔壁是女教工廁所。那時(shí)候農(nóng)村的錢很緊缺，家里買一盒煙都很節(jié)約的，兩毛多錢的“唐城牌”香煙是我們老師吸的，九分錢的“羊群”和五分錢的“沙河”是普通人家的，從家里偷出一根煙藏在廁所里輪流一人吸一口，還必須是關(guān)系過硬的“伙計(jì)”。吸到一半的時(shí)候還要留下半截下次吸。這期間還要偷偷觀察隔壁有沒有男老師上廁所，被發(fā)現(xiàn)了那就死啦死啦的。我們也經(jīng)常會(huì)死啦死啦的，有叛徒的告密，有女老師聞到煙味的拷問，那耳光抽的火辣辣的疼，半邊臉都是木木的，有時(shí)候都眼冒金星，當(dāng)然還是死不悔改，顯得很爺們，互相間還要猜忌誰是叛徒。我可以自豪的說我沒有當(dāng)過叛徒，我本來也不喜歡吸煙，有時(shí)候一口吸得我頭暈眼花，但我也從家里偷煙給伙計(jì)們吸。因?yàn)槲覀兗覜]有人吸紙煙，我爺爺那時(shí)候抽的是旱煙，有煙袋包、煙鍋，自己種的旱煙葉，我爸在外地工作，我媽買的煙就是招待鄰居，結(jié)果被我偷的不剩幾根了，我家掃地的笤株疙瘩狠狠地招呼在我身上，脊背打紅了我都沒有招，第二天上學(xué)給伙計(jì)們看了的后背，贏得了一致的贊賞：“夠爺們”。夏天我們偷偷跑到澇池里游泳，被老師發(fā)現(xiàn)了挨板子，罰站；到人家果園里偷吃沒有成熟的瓜果，被告到學(xué)校挨耳光，面壁，或者被家長叫回去收拾，那都再正常不過了，因?yàn)榧议L見了老師經(jīng)常會(huì)說的一句話就是“我娃不聽話了你就打”。想想那時(shí)候男孩子還真是頑皮。

每周六下午我們有兩節(jié)勞動(dòng)課，冬天快來臨的時(shí)候主要是給老師砍燒炕的柴火，撿一些玉米桿，割一些干了的樹枝、矮喬木枝，也會(huì)偷偷懶，攏一堆火靠在沒有風(fēng)的地畔墻下吹吹牛。

快樂的一周就這樣過去了。我農(nóng)村老家的小學(xué)。（高亞龍）